Por Amanda Drane
18 de julio de 2023
El lago Boehmer brillaba bajo el sol del oeste de Texas, una masa de agua de 60 acres en el condado de Pecos que crecía a razón de unos 200 galones tóxicos por minuto.
El aire seco del desierto que rodeaba Boehmer transportaba sal y el hedor de los huevos podridos, sello distintivo del venenoso sulfuro de hidrógeno. Cristales de azufre y sal cubrían los restos marchitos de mezquites muertos por un agua tres veces más salada que el océano.
Más peligroso es lo que no se puede ver, sentir u oler en el lago Boehmer: el hundimiento de la tierra, la radiactividad en el agua, el metano en el aire.
El agudo pitido de una alarma atravesó el hedor, indicando niveles peligrosos de sulfuro de hidrógeno. Hawk Dunlap, un especialista en control de pozos encargado de vigilar el problema en un rancho cercano, condujo a los observadores a un terreno más seguro. "Vamos", dijo Dunlap. "Se está acabando el viento. Vámonos de aquí".
La cabecera del lago Boehmer es un pozo salvaje perforado hace generaciones y cedido, en 1951, al entonces terrateniente William B. Neely para su uso como pozo de agua. Cobró vida a principios de la década de 2000, arrojando un agua que nadie pidió. El lago de residuos petrolíferos lleva 20 años creciendo.
Boehmer, que debe su nombre a otro antiguo propietario, se ha convertido en un ejemplo de lo que puede ocurrir cuando nadie se responsabiliza de un pozo antiguo. Proporciona una vía para que las aguas tóxicas que fluyen bajo tierra suban a la superficie.
La presión obliga a los flujos a avanzar, sin tener en cuenta los límites de la propiedad, en busca de una salida. De este modo, el agua y la presión se combinan para sacar a la luz agujeros, fugas y grietas no descubiertos hasta ahora, que podrían permitir que las aguas tóxicas se desbocaran bajo tierra. Los géiseres, los borbotones y los sumideros que se tragan las carreteras son señales en la superficie de que algo está supurando bajo tierra.
En algunos casos, los operadores inyectan aguas residuales en antiguos yacimientos petrolíferos con problemas de los que nadie se ha dado cuenta hasta hace poco. Sin previo aviso, las aguas residuales pueden volver a la superficie a través de pozos huérfanos que nunca se documentaron o pozos taponados que están fallando, según una nueva investigación de Laura Capper, directora de la Produced Water Society y directora de la consultora EnergyMakers Advisory Group, que estudia la relación entre la presión y el envejecimiento de las infraestructuras del subsuelo.
Se trata de un problema que lleva desarrollándose durante generaciones, dijo, citando registros de la década de 1940 en los que los operadores informaban de que el agua que inyectaban bajo tierra estaba desapareciendo. Las aguas residuales saladas que fluyen bajo tierra podrían haber acelerado el deterioro del cemento y el acero necesarios para proteger los acuíferos y sellar las formaciones entre sí.
"No solíamos pensar que el agua que iba a cualquier parte era mala. Ya sabes, probablemente pensaban, 'Oh, bien. No es mi dolor de cabeza. Me deshago de mi agua'. No pensaban en dónde iba a parar", dijo. "La buena noticia es que creo que, en general, la gente se está dando cuenta".
Dijo que es difícil culpar a los operadores y reguladores actuales, que hasta ahora no sabían lo deterioradas que estaban algunas condiciones del subsuelo. "Creo que se trata de fuerzas mucho mayores que llevan evolucionando mucho, mucho tiempo".
Ranchero Schuyler Wight mira sobre un socavón cerca de la carretera 1053 miércoles, 26 de abril de 2023 en Imperial. El socavón ocurrió después de que TxDOT rellenó un pozo cerca de la carretera.
Elizabeth Conley/Fotógrafa de plantilla
Para quienes trabajan sobre el terreno, los problemas de migración de agua salada a través de misteriosos canales subterráneos y hacia pozos no taponados se han vuelto fáciles de detectar, según Kurt Knewitz, que se dedica a la intermediación en pozos de evacuación de agua salada. Knewitz dijo que se ha retirado del negocio tras ver el fenómeno de primera mano y preocuparse por las implicaciones más amplias para la industria.
El problema no sólo amenaza a la empresa de Knewitz, que gestiona las aguas residuales de los productores de petróleo y gas, sino también a los recursos de aguas subterráneas del oeste de Texas, propenso a la sequía, y a la industria del petróleo y el gas en general.
"Es cuestión de tiempo que algunas de estas cuestiones se conviertan en problemas muy serios e importantes", afirmó. "Existe una amenaza para todo el sector, especialmente con la administración Biden. Podrían empezar a imponer nuevas normativas que podrían ser extremadamente restrictivas para que podamos operar en el estado."
Knewitz afirma que ha intentado dar la voz de alarma en sus círculos, pero no es un tema del que la gente quiera hablar. "Quieren ignorarlo porque requiere dinero, tiempo y recursos".
Mientras que los operadores y los reguladores podrían preferir abordar este problema en silencio, la propietaria del rancho Antina, Ashley Watt, lo grita a los cuatro vientos. Watt, una empresaria del sector energético de Houston que heredó la propiedad de su familia, se ha puesto manos a la obra y ha gastado millones de dólares en investigar y llamar la atención sobre lo que ella cree que podría ser "la mayor historia de contaminación de la historia de la humanidad."
No empezó así, dijo. Después de que el primer pozo de su propiedad, Estes 24, empezara a arrojar aguas tóxicas en junio de 2021, dijo que se puso en contacto con Chevron. El gran grupo adquirió algunos de los antiguos pozos de su rancho de 22.000 acres en el condado de Crane cuando compró Gulf Oil en 1984. Su petición fue educada pero firme: "Limpien el rancho".
"Lo que no sabía es que limpiar esto es su peor pesadilla, porque si el precedente es que tienen que limpiar este desastre cada vez", dijo, "están en bancarrota".
Chevron dijo en un comunicado que está intentando trabajar con Watt, y la culpó de los retrasos en el proceso.
"Hemos tratado continuamente de abordar las preocupaciones planteadas por Ashley Watt sobre su propiedad en Antina Ranch", decía. "En el transcurso de los dos últimos años, ella ha negado o ralentizado el acceso a los expertos de Chevron".
Ashley Watt, propietaria del rancho Antina, cerca de Monahans, en el oeste de Texas, frente a la sede de Chevron en el centro de Houston, el martes 2 de mayo de 2023.
Elizabeth Conley/Fotógrafa de plantilla
El problema de las aguas subterráneas que brotan de pozos no tapados o insuficientemente tapados está llegando a un punto crítico. La fracturación de un pozo requiere una enorme cantidad de agua y libera aún más agua atrapada en la roca sedimentaria, que vuelve a la superficie como agua residual no potable. La mayor parte de esa agua de se reinyecta bajo tierra para su eliminación a alta presión en antiguos pozos petrolíferos.
Los organismos reguladores de Texas y Nuevo México empezaron a limitar los lugares donde los operadores podían verter sus aguas residuales después de culpar a las inyecciones profundas de una serie de terremotos que se produjeron en la región en 2021. La búsqueda desesperada de pozos de evacuación obligó a los operadores a inyectarlas en espacios menos profundos, lo que, en algunas zonas, provocó un aumento de la presión en los depósitos poco profundos que están más cerca de los recursos de aguas subterráneas protegidos.
"Uno cree que está arreglando un terremoto y puede poner algo más cerca de un acuífero de lo que debería", dijo Capper, de EnergyMakers Advisory Group. "Últimamente hemos mantenido muchas conversaciones con operadores".
Lorie Sanders ni siquiera sabía que tenía pozos antiguos en su propiedad de 40 acres a las afueras de Abilene hasta que empezó a brotar agua sucia de uno de ellos en febrero. Se avisó a la Comisión de Ferrocarriles. Unas semanas más tarde, dijo, se presentó y empezó a desenterrar árboles y a instalar zanjas para retener el agua salada. Otro pozo tuvo una fuga, al igual que los pozos de las propiedades de sus vecinos, dijo.
El daño causado a su propiedad es irreversible, dijo Sanders, y sin embargo parece que no hay nadie que asuma la responsabilidad. "Siento que se está protegiendo a alguien y no es a mí".
Un cauce seco donde fluye el río Pecos el miércoles 26 de abril de 2023 en el oeste de Texas.
Elizabeth Conley/Fotógrafa de plantilla
Sanders, enfermera itinerante, está familiarizada con las consecuencias. No entiende por qué los operadores de petróleo y gas no parecen enfrentarse a ninguna consecuencia por sus acciones, aunque sean involuntarias.
"Soy enfermera. Si no lo cumpliera y matara a un paciente, ¿qué me pasaría?", preguntó. "Iría a la cárcel".
La rendición de cuentas en estos asuntos puede ser más complicada de lo que parece, dijo Robert Traylor, geólogo jubilado que trabajó con la Comisión de Ferrocarriles durante 25 años. "Resulta complicado averiguar qué demonios está pasando", afirma. "Puede que el pozo que expulsa el agua no sea el que causa los problemas. Es una medusa. Cuanto más intentas analizarlo, más complicado y desordenado se vuelve".
En el caso del lago Boehmer, décadas de señalar con el dedo a los responsables han dejado que el sucio lago se pudra y crezca. La Comisión de Ferrocarriles afirma que se trata de un pozo de agua, no de petróleo, por lo que queda fuera de su jurisdicción. Pero el Distrito de Conservación de Aguas Subterráneas de Middle Pecos sostiene que el pozo se perforó para extraer petróleo y que lo que brota de él son residuos de yacimientos petrolíferos. El distrito culpa a los operadores de petróleo y gas cercanos de presionar intencionadamente sus yacimientos para poder extraer más crudo. El distrito local de aguas subterráneas está tramitando el asunto a través de un proceso formal de audiencias en un intento de convencer a la comisión para que asuma su responsabilidad.
"La combinación de pozos abandonados que están sin tapar o que necesitan ser tapados de nuevo, junto con las operaciones de recuperación mejorada cercanas, está causando un hundimiento desenfrenado y la degradación de la calidad de las aguas subterráneas y superficiales", escribió el distrito de aguas subterráneas en su denuncia, citando el muestreo de aguas subterráneas que encontró compuestos radiactivos, metano y sulfuro de hidrógeno.
El distrito presionó a la Asamblea Legislativa, que en su última sesión aprobó una subvención de 10 millones de dólares para taponar viejos pozos de agua en el condado de Pecos. El distrito del agua tiene previsto continuar su apelación ante la Comisión de Ferrocarriles.
Las inyecciones subterráneas de agua sucia y otras sustancias químicas también amenazan el futuro de los acuíferos subterráneos que, décadas después, podrían ser cruciales para la supervivencia en el oeste de Texas, propenso a la sequía, dijo Virginia Palacios, directora ejecutiva de Commission Shift, una organización sin ánimo de lucro que aboga por una regulación más estricta del petróleo y el gas.
"Se convierte en una situación en la que acabas teniendo que limpiar manualmente toda el agua vieja antes de que esté disponible para uso humano", dijo, "y eso sale muy caro".
Las soluciones no serán fáciles, según el geólogo Traylor. Estos problemas llevan gestándose desde que se perforaron los primeros pozos petrolíferos en el siglo XIX.
"Estábamos más interesados en ganar dinero. No sabíamos pensar en todo lo malo que podía haber pasado", dijo. "Simplemente seguimos adelante, cerramos los ojos y continuamos. Ahora nos están viniendo todos estos problemas encima".
El agua incontrolada que fluye por debajo de los pozos antiguos también es una receta para los socavones. Los pozos desatascados o mal taponados pueden servir de vía para que el agua penetre en otras formaciones, incluidas capas de sal y caliza que se desprenden fácilmente. Sin la capa de sal que apuntala el suelo de Texas, la tierra se hunde.
Eso es lo que parece estar ocurriendo con un pozo a la vuelta de la esquina del lago Boehmer que está hundiendo un tramo de la FM 1053, una carretera de dos carriles que une Imperial con Fort Stockton. Los organismos estatales, que en su día intentaron tapar el pozo, se han dado por vencidos y han decidido que sería más fácil desplazar la autopista que arreglar el socavón.
El Departamento de Transporte de Texas dijo que planea gastar 30 millones de dólares en el traslado de la carretera "debido al continuo crecimiento de la zona de hundimiento."
Schuyler Wight, propietario de un rancho vecino al sumidero, dijo que teme que ocurra lo mismo con un pozo de su propiedad taponado recientemente por la Comisión de Ferrocarriles. Dijo que el revestimiento se había derrumbado y el equipo no pudo encontrar el fondo. La Comisión de Ferrocarriles argumenta que el trabajo de taponamiento se hizo con éxito, señalando "décadas de experiencia en esta área". No siempre es seguro o aconsejable sellar hasta el fondo, dijo, no sea que el propio taponamiento provoque el colapso del pozo.
"Si hicieran más que eso, se derrumbaría", dijo una portavoz. "Lo rellenan tanto como los ingenieros dicen que es seguro".
De pie sobre el lecho seco y agrietado del río Pecos, Wight contempló un pozo antaño sumergido, plagado de grandes agujeros oxidados. Wight calcula que este pozo indocumentado tiene casi 100 años. Según Wight, este pozo es un indicio del aspecto que podrían tener los demás pozos subterráneos, plagados de agujeros que dejan pasar el agua sucia por donde no debe. "Esto va a costar un montón de dinero", dijo.
Cuando el río fluía, podía llevar ganado y el agua actuaba como barrera natural. En otros lugares de la propiedad, se veían huellas de vacas en el barro, donde se derramaba aceite y agua de los viejos pozos. Las vacas se sienten atraídas por la sal, por lo que a menudo absorben los fluidos tóxicos que manan de los pozos abandonados. "¿Quieres comer carne de vaca que lame estas cosas?".
Sabía que había viejos pozos de petróleo en la propiedad cuando empezó a comprar parcelas en la década de 1980, dijo, pero no se dio cuenta de que llegarían a estar tan mal antes de que alguien los taponara. "Ha limitado mucho lo que puedo hacer con la propiedad".
Gas y agua salada burbujea de un pozo en el lago Boehmer el martes 25 de abril de 2023 cerca de Imperial.
Elizabeth Conley/Fotógrafa de plantilla
Esta historia es la segunda de una serie de tres partes. Lea aquí la primera parte.